Кинопробы: путешествие в двадцать лет. Глава пятая, «Три фильма»

Новый год не обещал принести ничего принципиально нового. Однако, в январе мне написал один из ВГИКовских мастеров, которому я скинул «Саранчу», и предложил попробовать поучаствовать в программе «Культбюро», где искали людей из провинции и помогали снять дебютный фильм. К тому времени я уже перестал надеяться на некое «чудо», которое помогло бы мне совершить «рывок» из маргинального кино в кино большое, что можно видеть на больших экранах. Но я с радостью согласился, потому что мне было интересно пообщаться и с различными мастерами, и с такими же, как я.

Я написал сценарий под названием «Побочный эффект» и отправил его на конкурс.

Сюжет фильма заключался в том, что молодому человеку поставили прививку от нового вируса и с ним стали происходить изменения, влияющие на поведение и психику в целом.

Сценарий был одобрен спустя какое-то время. Осталось дождаться нескольких двухнедельных учебных сессий, которые должны были пройти весной, летом и осенью, вплоть до защиты проекта перед продюсерами. Однако, я не хотел сидеть сложа руки, а взялся снимать бездиалоговую короткометражку.

На краю дней

Я хотел снять максимально простой фильм с выстроенной композицией в максимально сжатый срок. Старался приучить себя к дисциплине. К тому же, мне хотелось передать определённую атмосферу, визуальный образ, который я чувствую, но не могу выразить словами. Хотелось передать это на экраны.

На съёмки фильма ушло два дня: 23-е и 24-е марта. В первый день мы снимали интерьер. Квартиру для съёмок нам предоставил организатор фестиваля авторского кино. Во второй день мы пошли дорогой наших героев из пункта «А», в пункт «Б». Это заняло почти весь день. Хотя, хронометраж у фильма небольшой — 13 мин.

В этом фильме мне действительно удалось передать ощущения, связанные с зимним временем года, с детством, описать город таким, каким я его помню. Возможно, это самый цельный фильм из всего нашего творчества. Можно описать словами, что там происходит, но лучше посмотреть и почувствовать. Многие говорят, что да, фильм достоин внимания.

Культбюро. Первая сессия

После съёмок фильма «На краю дней» я отправился на первую сессию обучающей программы «Культбюро». Ехать нужно было в Москву, но это уже не было такой большой психологической проблемой, как в предыдущий раз. Проживание, питание и переезд оплачивали организаторы. Это было очень здорово.

Суть программы заключалась в том, что несколько начинающих режиссёров под руководством кураторов пытались доработать свои сценарии, чтобы в итоге снять качественный фильм. Чьи-то сценарии мне казались очень интересными и сильными сами по себе, а кому-то требовалась серьёзная помощь в доработке.

Я расскажу про это в отдельной главе, а сейчас лишь обозначу тезисно, что недостаточно иметь талант или желание снимать. Нужно ещё иметь определённый тип мышления, внутренней организации, представлять объём работы и объём затрат, а для этого нужно уметь критически мыслить в различных ситуациях. Это не просто, скажу я вам.

В общем, на программе я познакомился с очень интересными людьми. С некоторыми я поддерживаю связь до сих пор, хоть нас и разделяют тысячи километров. Там я понял, как важно уметь формулировать свои мысли, сказать что ты хочешь — не абстрактно, а конкретно, в конкретной логике и цифрах. Для этого нужно уметь разбираться в собственных желаниях и «хотелках», уметь находить и формулировать то важное, что ты хочешь рассказать остальным. Это отдельная большая работа.

Четок

После возвращения с образовательной программы у меня вновь образовался вагон времени, потому что летом маячила следующая сессия, и я не мог вернуться к обычной работе грузчика или охранника, чтобы не было проблем с увольнениями и прочим.

Я решил снять ещё одну короткометражку. И снова максимально простую — «Четок». Вам знакомо это слово? Я с удивлением узнал, что за пределами нашего края его мало кто употребляет.

Четок — это бутылка с водкой объёмом 0.25 литра. Произошло от слова «четвертак» или «четверток». Распространено в Алтайском крае.

По сюжету, отец отправляет сына за четком, но на обратном пути парень подвергается нападению гопников.

Мне хотелось поработать с «ручной» камерой, сняв фильм в такой манере. Получилось довольно неплохо, хотя идея фильма мне не очень близка. Во время съёмок случилась трагедия — умер один из моих любимых русских режиссёров — Алексей Балабанов. Я решил вставить в фильм эпизод с новостями о его смерти, почтив память таким образом.

Фильм стал самым просматриваемым на нашем канале и в то же время его много ругают за «чернуху». Я понимаю данную критику, но считаю, что каждый автор сам выбирает, чем он будет воздействовать на зрителя, кнутом или пряником. Я надеюсь, что когда-нибудь и до пряников дойдёт в моём творчестве.

Культбюро. Летняя сессия

Летом я отправился на очередную сессию «Культбюро». Для этого организаторы арендовали не то дом отдыха, не то загородный гостиничный комплекс близ Зеленограда, где нас бесплатно кормили, показывали фильмы и проводили мастер-классы. Были занятия по сценарному мастерству, где преподаватели пытались разобраться с тем, что мы такого напридумывали и помочь нам. Это ли не счастье? Тогда я не до конца понимал, как мне повезло, а теперь с радостью вспоминаю те дни.

Летние дни быстро пролетели и я вернулся домой.

Дома я решил, что с моим сценарием «что-то» не так. В общем, позже я смогу взять под контроль данную проблему, но не в тот раз. Дело в том, что если я долго не снимаю фильм по сценарию, более трёх месяцев с момента написания, я начинаю его переделывать до неузнаваемости. Таким образом в год у меня получается около четырёх сценариев, совершенно не похожих друг на друга. То есть, я могу снять четыре разных фильма по каждому из них. Однако, мозг (какие-то особенности психики и личности) не совсем понимает, что это «другой» сценарий и я пытаюсь «натянуть сову на глобус», то есть, новый сценарий на старый, что приводит к страшной путанице. Так случилось и в прошлый раз. Я настолько сильно переделал сценарий, что если вы прочитаете краткую аннотацию сюжета, который я написал в самом начале («Побочный эффект»), а потом посмотрите фильм «Фейерверк» (есть в свободном доступе на ю-туб), то не обнаружите там ничего общего. Я же думал, что лишь «чуть-чуть» отредактировал сценарий.

К счастью, с этим я научился бороться и теперь просто начинаю писать с нуля, в новой папке. И да, постоянно ловлю себя на этом. Поэтому важно хорошо понимать себя, понимать, где ты становишься неадекватен или идёшь «не туда».

Осенняя сессия и питчинг

В общем, вместо тизера к фильму «Побочный эффект» я привёз на питчинг тизер к фильму «Фейерверк».

Пи́тчинг — устная или визуальная презентация кинопроекта с целью нахождения инвесторов, готовых финансировать этот проект.

В каком-то смысле мне «повезло» и меня не размазали по стеночке за то, что я полностью изменил сценарий. Дело в том, что этой прекрасной программе «обрезали» финансирование и вместо того, чтобы экранизировать фильмы всех участников программы, была возможность снять только один фильм, насколько я понял. Для этого организовали питчинг, где мы должны были выступить со своими проектами фильмов и кому-то в итоге дали бы финансирование. Я, понимая что поступил не очень ответственно, вышел к продюсерам и сказал, что мне финансирование не нужно, представил свой тизер, рассказал о сценарии и ушёл.

Вообще, говоря серьёзно, я должен был бороться за фильм «Побочный эффект», бороться внутри себя. Ведь я послал же его на конкурс? Я же его написал. Это мой фильм и никто не пытался заставить меня переделать его как-то чересчур неузнаваемо. Я сам это сделал, добровольно. Да, он был сложнее в реализации, но не настолько, чтобы убирать его в долгий ящик. Думаю, что я испугался снимать его. Испугался сделать нечто большее, чем-то, что в итоге я снял. Сегодня я это понимаю, а тогда не понимал совершенно. Я должен был за него бороться.

Фейерверк

Дома я занялся подготовкой к съёмкам нового фильма по новому сценарию «Фейерверк». На Культбюро я познакомился с режиссёром и немного актрисой Катей Телегиной^* , которая согласилась сыграть одного из персонажей фильма. Вторую главную роль я попросил исполнить своего друга Ивана Хаустова, который снимался у меня в фильме «Полковнику никто не пишет».

В конечном итоге я снял ничем не выдающийся фильм. Вроде бы, он не плохой, но не крепче, чем «На краю дней». При этом снова довольно неоднозначного содержания. Что случилось с главным героем? Куда он идёт? Кто эта одноглазая девушка? Одним словом «деликатес» для любителей поиска скрытого смысла.

Тем не менее, год выдался очень плодотворным и запоминающимся.

Продолжение следует.

• * — Телегина Наталия Геннадьевна признан иностранным агентом