5 историй, связанных с математикой и закончившихся смертью

«Людвиг Больцман, — говорится в начале одного учебника по физике, фотография которого широко распространилась в последние годы, — посвятивший большую часть своей жизни изучению статистической механики, умер в 1906 году от собственной руки. Пауль Эренфест, продолжавший свою работу, умер так же в 1933 году. Теперь наша очередь изучать статистическую механику».

Но статистическая механика — область слишком приземленная, чтобы оставить всех ее практиков неудовлетворенными. Многие ученые полностью и бесповоротно отдавали и отдают себя науке, и как следствие, отдача не только на их здоровье от этого была соответствующей. Однако, почему-то именно с математикой и людьми с ней связанных существует большое количество историй с плачевным или неприятным исходом. Как говорится, наука требует жертв. В данной материале предлагается взглянуть на несколько личностей, которые, так или иначе, пострадали из-за великой и зловещей математики.

Курт Гёдель морил себя голодом, опасаясь отравления

Курт Гёдель был известен своими теоремами о неполноте, которые здесь описываться не будут, так как это заняло бы дополнительное полотно материала сейчас не относящегося к делу. Он писал всевозможные вещи о математике и логике. Потом, в конце жизни, он убедился, что один из соперников пытается его отравить.

В защиту паранойи Гёделя его друг-философ был убит по-настоящему, застрелен бывшим студентом по неясным причинам. С другой стороны, одно убийство не означает, что будут убиты все, а у Гёделя не было реальных теорий о том, кто именно предположительно нацелился на него. Он доверял только своей жене Алисе. Он ничего не ел, кроме еды, которую она для него приготовила. А что, если его жена нацелилась на него, спросите вы? Ну, он также нанял ее дегустатором, так что если она что-нибудь попробует, то ушла бы на тот свет первой.

В конце 1977 года Алису госпитализировали. Может быть, это убедило его, что она все-таки отравила еду. Но это не убедило его, что угроза миновала. Как раз наоборот: теперь он вообще отказался от еды. К январю 1978 года он весил всего 65 фунтов (29,48 кг). Он умер от голода. Возможно, это и был долгий план терпеливого убийцы с самого начала, этого уже не узнать.

Дуэль Эвариста Галуа

В Италии в 1500-х годах время от времени один математик вызывал другого на дуэль — математическую дуэль. Все началось бы с того, что один математик бросил перчатку, решив, скажем, 30 сложных задач. Получатель отвечал списком из 30 собственных задач. Затем эти двое встречались перед публикой и судьями, и каждый работал над решением всего, что было в списке другого. Задачи были трудными, но их нужно было решать; если он подозревал, что это невозможно, конкурент всегда мог бросить вызов своему противнику, чтобы решить его собственную задачу, и неудача в этом означала поражение.

Победитель дуэли получит какой-нибудь приз. Это может быть всего лишь ужин, за который заплатит проигравший. Это также может быть должность в университете, а проигравший может вообще лишиться карьеры и никогда не восстановиться. Эти дуэли не заканчивались смертью, так как в них не было физического боя и насилия. Однако их все же стоило упомянуть в любом случае. Так как речь в материале идет об математических историях о смерти, поэтому отскочим от Италии 16-го века, где произошла одна дуэль, которая действительно убила математика. Его звали Эварист Галуа, и в 1832 году его убила пуля в животе.

История не фиксирует мотив этой дуэли. Некоторые предполагают, что это было из-за женщины, потому что Галуа был французом. Другие предполагают, что это было связано с его революционной политикой, потому что Галуа был французом. Что мы знаем, так это то, что он провел ночь перед дуэлью, записывая свое математическое завещание:

«Позже, я надеюсь, — писал он, — найдутся люди, которым будет выгодно расшифровать весь этот беспорядок».

Будут, поскольку работам Галуа теперь приписывают основу нескольким различным разделам алгебры.

Однако его завещание не было его последними словами. Его последние слова были обращены к брату после того, как его застрелили.

«Не плачь, — сказал он. — Мне нужно все мое мужество, чтобы умереть в 20 лет».

Да, ему было всего 20 лет. На его похоронах народ взбунтовался — ведь они, как и Галуа, были французами.

Математическая терапия Джона Фолкмана прошла плохо

Когда в 1960-х годах математик Джон Фолкман заболел раком мозга, он впал в депрессию. Что, если операция лишила его сверхспособностей? Что, если бы он больше не мог совершать блестящие поступки, например доказывать, что хроматическое число G не превосходит k + 2 в любом конечном графе, где множество вершин содержит множество размера (|S| − k)/2?

Ему на выручку пришел друг и коллега-математик Пол Эрдёш. Он знал, как развеселить своего приятеля: задачками по математике! Потому как считал, что как только Фолкман решит некоторые из них, он поймет, что стал умнее, чем когда-либо и пойдет на поправку.

Вместо этого Фолкман выстрелил себе в голову и умер. Вскоре после этого его начальник (не Эрдёш, а другой парень) тоже покончил с собой, чувствуя вину в том, что не вмешался. Возможно, эти математические задачи оказались слишком сложными, что от них просто голова пухла в поисках решения. Возможно, Эрдёшу повезло бы больше, если бы он подбодрил своего друга вечерней прогулкой или беседой за вкусным ужином.

Андре Блох клинически убил свою семью

В начале своей математической карьеры Андре Блох (также из Франции) был призван на Первую мировую войну. Во время бомбежки он выпал с наблюдательного пункта, отправившись в госпиталь и выбыв из боя. Это дало ему достаточно времени, чтобы подумать о своих делах и жизни в целом. Итак, в ноябре 1917 года он пообедал со своей семьей и убил их всех.

Он убил Жоржа, своего брата, который так же, как и он, был ранен на войне. Он убил и своего дядю, и свою тетю. Затем он выбежал на улицу и кричал, пока не приехала полиция, чтобы его арестовать.

Позже Блох объяснил врачу, почему он так поступил.

«Это вопрос математической логики, — сказал он. — В моей семье были психические заболевания. Само собой разумеется, что за этим должно было последовать уничтожение всей ветви (семейной). Я начал свою работу во время той знаменитой трапезы. Она еще не закончена».

Когда доктор оспорил это рассуждение, Блох сказал: «Вы используете эмоциональный язык. Прежде всего, это математика и ее законы. Вы прекрасно знаете, что моя философия вдохновлена прагматизмом и абсолютной рациональностью. Я применил пример и принципы знаменитого александрийского математика Гипатии».

Мы думаем, что Блох, возможно, был прав в отношении психического заболевания, распространенного в его семье, но ошибался в отношении того, у кого именно оно было. Город Париж согласился с этим, отправив его лечиться на всю оставшуюся часть жизни. Он продолжал вносить большой вклад в математику, в общей сложности составляющей 31 год работы. Он указал свой адрес в переписке, но не упомянул, что это здание — сумасшедший дом Шарантон.

Декарт умер, обучая королеву Швеции

Рене Декарт известен своим наблюдением: поскольку вы знаете, что у вас есть сознание, вы можете быть уверены в том, что действительно существуете, даже если вы не уверены ни в чем другом. Многие люди после него неправильно истолковали это как то, что кто-то должен думать, чтобы существовать. Эта путаница лишь доказывает, насколько важны математические основы для понимания философии.

Когда Декарту было 53 года, шведский двор нанял его в качестве наставника для молодой королевы Кристины. Эти уроки начинались в 5 утра каждое утро, в январский холод. Всего после нескольких таких уроков Декарт заболел пневмонией и умер.

Его смерть часто связывают с уроками, естественно. Однако неизвестно, было ли это причиной. Другая теория гласит, что он умер от отравления мышьяком, что объясняет загадочную кровь, которую врач заметил в его моче. Откуда же взялся источник этого мышьяка? Священник отравил его, добавив его в облатки для причастия в церкви.

Таким образом, история науки хранит в себе не только громадный и бесценный багаж знаний, но и таит в себе не менее увлекательные и порой жуткие истории, которые являются частью нашей жизни. Однако не стоит все же лишний раз хвататься за оружие, когда очередная задачка заставляет ломать голову дольше обычного. Решение всегда найдется, стоит только постараться его найти.