Откуда у вас такие картинки?! Почему в 1989 году VHS-кассеты с «Русалочкой» оказались под запретом

«С ума поодиночке сходят. Это только гриппом все вместе болеют» — говорил один известный мультяшный персонаж. Но прав он только формально, ведь массовый психоз — явление распространенное и многократно подробно описанное. Хорошо известны случаи группового помешательства на определенных людях, иначе как безумным сложно назвать истерию в дни распродаж, наконец, массовая охота на несогласных и оскорбляющих — тоже своего рода нездоровый ажиотаж. Вот о последнем сегодня и поговорим, причем не в контексте отечественных извинительных кампаний — мы посмотрим, как массовое сумасшествие работает на Западе.

Продукция компании Disney считается образцом консервативных семейных ценностей — каждая минута экранного времени, каждый персонаж, каждая сцена здесь проходят тщательную цензуру и подвергаются всестороннему согласованию во избежание неверных толкований. Именно благодаря этому анимационные и игровые фильмы студии с давних лет пользуются безграничным доверием родителей — эта репутация наработана годами. Однако, как говорится в старинном анекдоте, «стоило мне всего один раз…» — и на безупречном белом фраке Уолта Диснея есть пятнышко, и связано оно с выпуском полнометражного мультфильма «Русалочка».

В 1989 году «Русалочка» ознаменовала собой возвращение некогда утраченной короны первенства в анимационной индустрии. История дочери морского Короля, мечтающей о том, чтобы стать частью мира людей, впечатлила зрителей самых разных возрастов, моментально обрела статус новой классики и провозгласила Эпоху Возрождения Disney. Картина блестяще выступила в кинотеатральном прокате, но еще большим хитом стала на домашнем видео — VHS-кассеты с мультфильмом появились едва не в каждом американском доме, где живут дети, а классические коробки от видеокассет превратились в предмет коллекционирования. Самым ценным объектом у поклонников «Русалочки» сегодня считается первая оригинальная обложка кассеты 1989 года — фокус в том, что она в какой-то момент оказалась запрещена.

Можно считать это слухами или городской легендой, но факты выглядят достаточно убедительно — Disney действительно предприняла некоторые усилия, чтобы остановить продажи первой партии кассет, изъять их из магазинов, напечатать новые обложки и перезапустить торговлю уже в новом дизайне. Всему виной массовое сумасшествие и запретительный ажиотаж, который устроили оскорбленные пуритане, увидевшие в цветных картинках то, что авторами никаким образом не подразумевалось. Прежде чем подробно описать то, от чего консервативная и даже ханжеская часть публики пришла в ужас, я просто покажу фрагмент оформления кассеты, вызвавший спор. Что скажете? Вам это ничего не напоминает?..

Обложку первого издания «Русалочки» на видео в формате VHS украшает изображение главных героев — Ариэль, Эрика, Короля Тритона и Урсулы. Они расположились на фоне и вокруг золоченого подводного дворца, сверкающими шпилями и башенками — блестящая конструкция не позволяет морской ведьме и отцу Ариэль дотянуться до влюбленных и помешать их чувствам. Вполне невинная картинка, при ближайшем рассмотрении оказавшаяся основанием для гневных выступлений американцев, усмотревших в ней неуместные на детской кассете образы. Да, кому-то показалось, что одна из башен напоминает своими очертаниями мужское достоинство в состоянии полной боевой готовности, чему в данном окружении никак не место.

И ладно бы такая глупость пришла в голову кому-то одному — сумасшествие получилось достаточно массовым. Настолько, что появились целые теории заговора. По одной считалось, что в Disney кто-то намеренно ведет подрывную деятельность, другая гласила, что компания намеренно создала дополнительный ажиотаж и сконцентрировала внимание на своей новинке, подстегнув спрос. Наконец, были и те, кто со всей серьезностью объявил о том, что наследники Уолта Диснея на обложках всех своих фильмов прячут пошлости и скабрезности, насмехаясь над обывателями. В припадке безумия десятки и сотни людей принялись с лупами рассматривать свои видеоколлекции, замечая вымышленные образы в сплетении ветвей, штриховке и игре света и тени. Студии не оставалось ничего иного, как прикрыть этот шабаш.

Наверное, в каждой из безумных версий было свое разумное зерно, но каждый из вариантов не выдерживал даже малейшего нажима. Могла компания сама себе устроить такую рекламу? Да, но стоила ли игра свечей? Фильм и без того имел успех, предзаказы были огромными, и скандал лишь затормозил торговлю. К тому же студия впервые после череды неудач почувствовала воздух под крыльями — рискованный трюк со скарбезной картинкой мог взлет превратить в смертельное пике. По той же причине несостоятельной выглядит и версия с «диверсантом» — слишком велик риск не просто получить по шее, а обеспечить себя исками со стороны влиятельного противника на десятилетия вперед. Никто в здравом уме не пойдет пусть даже тайной войной на такую корпорацию.

Если вы думаете, что на этом злоключения «Русалочки» закончились, то вы жестоко ошибаетесь — как я уже писал выше, истерия просто так не проходит. Следующая волна разоблачений фильма случилась в 1995 году — тогда один из внимательных и чрезмерно бдительных (а скорее просто нездоровых) зрителей обнаружил излишнее возбуждение у третьестепенного персонажа сказки. Ближе к развязке в сцене венчания принца Эрика и обратившейся в девушку Урсулы в оригинальной версии ленты можно было увидеть, что у служителя церкви, ведущего церемонию, что-то чрезмерно топорщится между ног. Вы не представляете, сколько часов люди провели перед своими видеомагнитофонами, прокручивая кассету туда-сюда и разбираясь — это епископ настолько рад свадьбе, или он просто подгибает ногу от волнения (так неудачный кадр прокомментировали на студии).

Разбирательства в художествах привели к иску в адрес студии Disney, но к каким-то сенсационным выводам суд не пришел — художники-аниматоры смогли доказать, что возмутившая зрителей часть тела была всего лишь коленом, а не тем, что, очевидно, не дает покоя пытливым искателям секретов. Иск был отозван, но компания перевыпустила «Русалочку» с исправленным изображением — теперь ничто не должно смущать даже самых ревностных пуритан. Хотя… Зарекаться я бы не стал — кто ищет, тот всегда найдет, а таких «ищущих» людей в мире предостаточно. Благо, студия давно готова к любым нападкам, таких крепких юридических подразделений, как у Disney, нет, пожалуй, ни у одной другой киностудии.

Так вот, возвращаясь к массовому сумасшествию… Не спешите поддаваться на провокации, не торопитесь участвовать во флешмобах и следовать призывам толпы. Такова природа человека — скопище людей всегда глупее, опаснее и непредсказуемее отдельного индивидуума. Вот и будьте особенными, не пытайтесь всерьез принимать теории заговора и прочую конспирологию (разве что в шутку), не уподобляйтесь массе, оставайтесь собой. Как говорится, башнечленов не существует, они не смогут вам навредить…

Надеюсь, вас этот текст посмешил и отвлек от грустных мыслей — иногда нам необходимо именно это, чтобы перезагрузиться. Мне написание точно пошло на пользу, я уже пересаживаюсь за следующий материал — он будет еще интереснее. Если вам такие статьи нравятся, заглядывайте на канал регулярно. Смотрите, читайте, не болейте, берегите себя и близких, и увидимся в кино!