«Настоящий детектив»: 30 вопросов, которые четвертый сезон оставил без ответов

Правило «Если что-то массово ругают, значит, это что-то непременно хорошее» справедливо далеко не всегда — эпатаж и контркультура далеко не самое талантливое, что дарит нами мир искусства. Новый сезон «Настоящего детектива» подвергся колоссальному прессингу и со стороны поклонников альманаха, и со стороны критиков, и даже от сторонних зрителей, не особо интересующихся мифологией проекта новой истории крепко досталось. Значит ли это, что сериал плох? Отнюдь. Это, прежде всего, означает то, что он способен вызвать отклик — по нынешним временам уже неплохо. Интерес к новым сериям был колоссальный, число просмотров космическое — а где просмотры, там и вопросы.

«Страна ночи» (или «Ночная страна» — такой подзаголовок получил четвертый сезон «Детектива») переносит зрителя на Аляску, в холодный край, где выживать удается весьма непростыми усилиями в постоянном холоде и условиях полярной тьмы, длящейся неделями. В центре сюжета находится городок Эннис, в котором аборигены соседствуют с «понаехами», что регулярно приводит к конфликтам. Рядом расположена исследовательская станция Тсалал, работники которой внезапно исчезают. За расследование берется местный шеф полиции Лиз Дэнверс и патрульная Эванджелин Наварро.

После шести насыщенных эпизодов сериал завершился на драматической ноте. С одной стороны, Дэнверс и Наварро получили ответы на часть загадок — сняты вопросы о смерти Энни Коуток и гибели исследовательской группы — но вместе с этим шоу оставило столько белых страниц, что заполнить их чем-то кажется неразрешимой задачей. Впрочем, мне кажется, что вместе мы можем справиться этим вызовом. Я собрал два десятка вопросов, ответы на которые в сериале не даются прямо, но возможно, вы разглядели намеки, позволяющие закрыть смысловые и криминалистические пробелы. Предлагаю сыграть в «Настоящих детективов» и дорасследовать дело «Страны ночи» вопреки объявлению официальных властей о закрытии.

Итак, на какие вопросы стоит сформулировать ответы…

Почему в Эннисе происходит столько странных вещей?

С самого начала стоит задаться вопросом — а что вообще здесь происходит? Мы имеем дело с мистическими силами, или же все вокруг можно объяснить физикой, химией и психологией? Появление призраков, необъяснимые поступки, смерти от невыясненных причин и сумасшествие можно объяснить вполне материальными вещами: загрязнением воды, токсинами, извлеченными из вековой мерзлоты, сбоем биоритмов из-за отсутствия света или тьмы. Авторы часто намекают на то, что вмешательство человека нанесло природе непоправимый ущерб, и от этого сама Земля ополчилась на поселенцев. В любом случае, естественное и сверхъестественное здесь, видимо, существуют в равных пропорциях.

Что означает фраза «Она проснулась»?

Помните, с чего начинается первый эпизод четвертого сезона? Один из исследователей на станции Тсалал внезапно начинает трястись в приступе, а затем говорит: «Она проснулась!» В дальнейшем многих героев сериала в тех или иных обстоятельствах сопровождают видения, в части которых звучит все та же фраза: «Она проснулась!» Наиболее вероятно, что имеется в виду дух убитой Энни Коуток, но если для испытывающих вину ученых это объяснимо, то откуда фраза в подсознании Дэнверс и Наварро — непонятно. Зловещий голос добавляет сюжету мистики, но не дает ответа на вопрос, почему он вернулся только через шесть лет после смерти Энни.

Зачем люди в Эннисе постоянно идут на лед?

Повторяющиеся сюжетные решения заставляют задуматься об их особой природе — в четвертом сезоне много вопросов вызывает странное желание сразу нескольких персонажей пойти в темноте по тонкому льду. Понятно, почему на льду оказались ученые, можно поверить в то, что Роуз пошла за призраком Трэвиса Коула. Но почему Рэймонд Кларк, Джулия Наварро и даже Эванджелин Наварро выбирают столь странный способ самоистязания? Очевидно, что это игра со смертью, но выигравших в ней не бывает — тем сомнительнее выглядит одинаковое решение у совершенно разных людей, двигаемых разными мотивами.

Как Энни Коуток попала в секретную лабораторию?

Секретная лаборатория в глубине льдов, где исследователи Тсалал собирали уникальные образцы — одна из наиболее интересных локаций сезона. И главной ее загадкой становится вопрос, как в нее попала Энни перед своей смертью. Мы знаем, что Наварро и Дэнверс нашли ее совершенно случайно, исследуя закрытую для посторонних систему пещер — вряд ли Коуток попала внутрь столь сложным путем. С другой стороны, из исследовательского комплекса вход в лабораторию был тщательно спрятан от посторонних глаз. Как же Энни нашла проход?

Кто в реальности убил Энни?

В любом расследовании крайне важно точное восстановление всех деталей преступления. В деле смерти Энни Коуток есть один важный момент, который Дэнверс и Наварро не дожали — точная хронология гибели девушки осталась неизвестна. Со слов Кларка мы знаем, что ученые избили Энни до крайне тяжелого состояния, однако, когда влюбленный в нее исследователь добрался до тела, она была еще жива. Дальнейшее можно интерпретировать по-разному. Кларк вспоминает, что своими руками задушил Энни, но это флэшбек вполне мог быть проекцией чувства вины, которое ученый испытывал, потеряв подругу. Точно назвать причину смерти не представляется возможным.

Почему видео отличалось от флэшбека?

Еще один намек на то, что Кларк не был честен с полицией кроется в сравнении видео, обнаруженного на телефоне Энни, и воспоминаний ученого. В ролике видно, что после того, как Коуток нашла лабораторию, в ней погас свет. Это впоследствии стало ниточкой приведшей Дэнверс к Тагаку. Но когда Рэймонд Кларк рассказывал о гибели Энни, никакого отключения света в лаборатории уже не было. Так можно ли верить его показаниям? Кларк что-то скрывает намеренно? Его психика дала сбой? Он кого-то выгораживает или отводит подозрения от себя?

Кто отрезал язык Энни?

Несмотря на то, что общую канву гибели Энни Коуток нам сериал раскрыл, часть деталей, возможно, немаловажных для соучастников преступления, авторы шоу оставили в стороне. Например, осталось невыясненным, почему у жертвы был отрезан язык. Можно предположить, что это знак «Не болтай!» всем желающим сунуть нос в дела Тсалал, но фокус в том, что женщины-инупиаты, раскрывшие убийц о языке ничего не знали. Намек на то, что язык подложил Хэнк Прайор, не имеет смысла и не укладывается в сюжет хронологически. Отрезание и возвращение языка не имеет объяснения.

Почему Хэнк не избавился от тела Энни?

Когда в финале «Страны ночи» Пит убил отца и решил это скрыть, Лиз, Эванджелин и Роуз нашли весьма простое решение — сбросить труп в полынью. Хэнк Прайор после убийства Энни Коуток оказался один на один с той же проблемой. Но ему почему-то не пришло в голову скрыть тело во льдах или в океане — он притащил тело в город. Был ли это преступный замысел — запугать всех, кто смеет выступать против работы шахты «СильверСкай» — или же Хэнк просто непроходимо туп, непонятно.

Что убило ученых?

Как поклоннику самых замысловатых теорий о причинах гибели группы Игоря Дятлова в 1959 году, мне было интересно, каким образом авторы «Страны ночи» ответят на вопрос, явно позаимствованный ими у советских туристов. Сюрприз-сюрприз, внятного ответа на вопрос, почему ученые Тсалал до смерти замерзли, так и не было сформулировано. Да, женщины выгнали исследователей на мороз, позволяя «духу Энни» самой решать, убить их или нет. Но из показаний ветеринара мы знаем, что убил мужчин не мороз — до окончательного обморожения они столкнулись с чем-то страшным. При этом Лунд умудрился выжить, но и он ответов не дал.

Как женщины поняли, что виноваты все ученые с Тсалал?

Когда женщины-аборигенки рассказывают Дэнверс и Наварро о том, что случилось на исследовательской станции, в исх истории полно белых пятен. Прежде всего, стоит задаться вопросом о том, почему убийцы решили, что в смерти Энни виноват весь персонал Тсалал? Да, они нашли вход в лабораторию. Да, в ней было обнаружено орудие убийства. Но этого явно недостаточно для того, чтобы всем вынести смертный приговор. Или трюк с запуском голых мужиков на лед и был обращением к высшей справедливости? Мол, кто невиновен, тот и выживет? Мне кажется, женщины поспешили. И кстати, они увозили мужчин на грузовике — неужели возле станции не осталось следов крупного транспорта? Или это Дэнверс проворонила улики?

Почему Лунд не указал на убийц?

Тот, кто ждет от «Настоящего детектива» по-настоящему мощной детективной составляющей, обычно остается разочарован — даже первый сезон не шокирует разгадкой череды преступлений, скорее, показывает, как из рук вон плохо велось расследование. «Страна ночи» в этом аспекте тоже ушла недалеко — сложно понять, почему убийство ученых не было раскрыто по горячим следам. Как уборщицам удалось не оставить ни единого следа, кроме отпечатка на крышке люка? Как событие, объединившее столько людей, не вышло за пределы их круга? Почему, в конце концов, ничего не рассказал Лунд? Выживший исследователь был вполне вменяем, не страдал провалами в памяти, но не указал на преступниц. Почему?

Почему полиция не допросила Роуз?

Я не знаю, возможно, в небольших городках, где все друг друга знают, так принято, но у меня возникает немало вопросов к тому, как велось расследование гибели ученых исследовательского центра Тсалал. Только подумайте — тела обнаружила пожилая женщина-отшельница, которой на них указал… призрак ее бывшего возлюбленного, танцующий на льду. Разумеется Трэвиса Коула больше никто не видел, но у полиции это вопросов не вызвало, хотя логично было бы рассматривать Роуз если не в качестве подозреваемой, то как уникального свидетеля. А мы что видим? Бабуля никого не интересует.

Почему персонажи были так одержимы спиралями?

По числу спиралей в кадре «Страна ночи» превзошла даже первый сезон — знак свернувшегося калачиком древнего змея появлялся в качестве татуировки, разложенных улик, рисунка на камне, окаменелости. При этом авторы ни разу не дали понять, почему персонажи сериала, в особенности Рэймонд Кларк и Энни Коуток были так ими одержимы. Можно предположить, что символ спирали связан с духовными, мистическими и религиозными исканиями героев, но никакого подтверждения этому в шоу не показано.

Зачем убийцы рисовали спирали?

В продолжение темы спиралей важно задать себе вопрос, почему символ имел столь большое значение для подлинных убийц. Мне сложно представить причину, по которой женщины, пришедшие наказать исследователей за убийство Энни, решили оставить на их телах заметные знаки — а ведь спираль одному из ученых нарисовали прямо на лбу. Символ был изображен в лаборатории, он был в виде татуировки нанесен на тело Энни, но следует ли из этого необходимость оставлять его везде? Возможно, спираль этой особенной формы имеет собственную мистическую силу, но это так себе ответ.

Как Кларк спасся от убийц?

Еще раз возвращаясь к самому началу сериала, хочется понять, каким образом Кларку удалось избежать расправы. По словам ученого, он бросился к люку, когда посчитал, что на станцию явился дух Энни, чтобы вершить правосудие. У Кларка нашлось достаточно времени, чтобы побиться в припадке, прошептать свое «Она проснулась!», убежать в отсек, где был скрыт люк, спуститься под лед и запереться. Тем временем, женщины, мстившие за Энни, рассказали Дэнверс и Наварро, что их нападение было стремительным и не дающим ученым возможности для отступления. Кто-то здесь явно соврал. Кларк знал о предстоящем визите? Его кто-то из женщин намеренно отпустил? Или все вообще было не так, как рассказывают убийцы и выживший?

Почему Кларк испытал припадок?

Кстати, о последних минутах перед нападением на Тсалал. А почему у Кларка вообще случился припадок? Это довольно жуткий момент — человек начинает трястись в приступе, шепчет «Она проснулась», и на этом вступительная сцена обрывается. Пока мы думаем, что ученых убил дух Энни, любые странные и пугающие проявления кажутся осмысленными, но как только становится понятно, что исследователей убили не призраки, а обычные женщины, смысл припадка пропадает. Что случилось с Рэймондом Кларком? Отчего его так трясло?

Зачем Наварро освободила Кларка?

Дэнверс и Наварро позволяли себя довольно специфические методы работы с подозреваемыми, но ни бессудная казнь, ни особые способы допроса не дают понимания развязки в истории с Кларком. После довольно короткого и по большей части неосмысленного разговора с одним из убийц Энни, Наварро неожиданно выпускает Рэймонда со станции в ночь и холод. Эванджелин шесть лет была одержима поисками преступников, но отказалась выяснить все детали? А Кларк, который несколько дней боролся за жизнь, прячась в подземной лаборатории — он-то зачем пошел на верную смерть? Здесь ничего не вяжется.

Что произошло с Холденом?

Подброшенный в кадр еще в первом эпизоде игрушечный белый медведь дал жирный намек на трагедию, произошедшую в прошлом Лиз Дэнверс, и несколько деталей из финальной серии по крупицам собрали картину, изменившую копа. Холден, о котором Лиз наотрез отказывалась говорить — ее сын, погибший в автокатастрофе еще ребенком. Увы, детали инцидента остаются в тумане — мы не знаем, когда это случилось, кто был виноват, где была Лиз, кто еще пострадал. Столь значимое событие осталось за бортом полного понимания.

Почему Лиз видит призраков?

Как и в первом сезоне, две главные героини «Страны ночи» кардинально противоположно относятся к проявлению мистического в их жизни. Наварро — молится, время от времени видит в своих видениях мать и других мертвых людей. Дэнверс отрицает любые сверхъестественные и необъяснимые проявления. Больше того, Лиз отрицает даже существование вечной души и загробного мира. Тем не менее, именно Лиз видит призраков в решающие события своей жизни — они буквально влияют на ее решения. Особенно интересно ее взаимодействие с потусторонним в контекста последнего вопроса моей подборки…

Кто сказал Наварро ее настоящее имя?

К вопросу о призраках. Наверное, самый пронзительный и эмоциональный момент финального эпизода — погружение Наварро в мистический транс, в котором она выясняет свое настоящее инупиатское имя, данное при рождении. Для героини это крайне важно, она понимает что двигается в верном направлении и имеет поддержку свыше. В то же время, нам почему-то не показывают, до чьих рук Сакиньатчак (Siqiññaatchiaq — подлинное имя Эванджелин) дотрагивается и от кого слышит важные слова. Больше того, можем ли мы быть уверены, что Наварро все это не привиделось от переохлаждения?

Зачем Хэнк стрелял в Отиса Хейсса?

Драматическая развязка пятого эпизода сезона сводит вместе Лиз, прячущую у себя Отиса Хейсса, человека, который может раскрыть местонахождение секретной лаборатории Тсалал, и Хэнка Прайора, посланного не допустить утечки компрометирующей информации. По сути, к моменту, когда Хэнк достал пистолет, жив или нет Хейсс, уже не имело значения — Наварро и Дэнверс знали о пещерах и понимали к чему ходы могут их привести. Все, чего добился своими действиями Хэнк — собственная гибель. Наверное, капитан полиции мог повести себя умнее, но был бы Прайор смышленее, начальником полиции был бы он, а не Лиз.

Как Отис получил свои травмы?

Персонаж по имени Отис Хейсс, кстати, оказался и сам по себе той еще загадкой — мы ведь так и не поняли, почему он получил те же травмы, что и исследователи с Тсалал во время своей страшной гибели, но на три десятилетия раньше. Рэймонд, находясь очередном полуобморочном состоянии, говорил что-то о Седне, богине, наказывающей тех, кто приносит ущерб природе — он даже полагал, что Энни прислала та самая Седна, а потом она же наслала погибель на ученых. Так, может, и Отис попал в лапы разъяренному божеству?

Зачем Кларк снова включил The Beatles?

Первое посещение Тсалал для Лиз Дэнверс было связано с определенным дискомфортом — на базе на полную громкость была включена битловская песня «Twist and Shout». Тогда начальнику полиции пришлось даже разбить проигрыватель, который не хотел выключаться. Забавно, но песня снова звучит в финале, когда Наварро и Дэнверс через лабораторию снова проникают в исследовательский центр. До этого Кларк весьма успешно прятался от полиции и других любопытных глаз, но тут вдруг решил, буквально, громко о себе заявить — включил песню на полную катушку на базе, которая считается законсервированной. Умно.

Как выжила Дэнверс?

Финальным испытанием для Дэнверс стало столкновение со своей главной болью — ведомая ледяным безумием Лиз увидела подо льдом сына и провалилась в ледяную воду. Дальнейшие действия Наварро и Дэнверс были самоубийственны — Лиз не переоделась в сухую одежду, не воспользовалась автомобилем с каким-никаким отоплением. Вместо этого женщины предпочли сидеть в гараже, спасаясь одеялом и еле теплящимся огнем костра. В гораздо менее суровых условиях (без одежды, но и не в мокром) мужчины Тсалала замерзли насмерть. Дэнверс выжила. Впрочем, Лунд как-то выжил после 48 часов заморозки, так что тут все возможно.

Действительно ли Пит избежал наказания за убийство?

За пределами сюжетной линии с расследование Дэнверс и Наварро наиболее драматической аркой сезона стала судьба молодого полицейского Питера Прайора, работающего под началом Лиз. В пятом эпизоде Пит становится на сторону своей начальницы и убивает отца. Большую часть финальной серии он занят уничтожением улик и сокрытием тела, а затем возвращается к Кайле, с которой до этого расстался. Судя по последним кадрам сериала, Питер продолжает работать в полиции — значит, дело против него не возбуждено, значит, Роуз не раскрыла тайну исчезновения тела Хэнка, значит, одного убийцу заменил другой. Справедливость? Не слышали.

Чего испугался Оливер Тагак?

Существенную часть времени своего расследования Дэнверс и Наварро потратили на попытки поговорить с Оливье Тагаком, бывшим работником Тсалал, ныне живущим в закрытом сообществе местных охотников. Несмотря на то, что он не имел отношения к убийству Энни, Тагак крайне враждебно воспринял визит полиции, а после ухода Эванджелин и Лиз сразу покинул свое жилище. От чего убегал бывший ученый? Зачем подбросил камень с изображением спирали? Что такое он знал об обитателях исследовательского центра, что заставило его навсегда порвать с цивилизацией? Почему его интересовала судьба только Андерса Лунда?

Кем была Роуз Агино?

Не могу сказать, что меня сильно обрадовали отсылки к первому сезону, тем более такие сложные и многозначительные, как включение в число персонажей отца Раста Коула Трэвиса — это не расширяет вселенную, а сужает возможности авторов. Вот и в данном случае, отсылка к Коулу-старшему — это, конечно, интересно, но из-за нее замылена оказалась личность Роуз Агино. Непонятно, почему она помогает Дэнверс и Наварро, а после и Питу. Была ли у нее связь с Растом, или тот расстался с отцом до появления в жизни Трэвиса новой женщины? Были ли правдой рассказы Роуз о себе хотя бы наполовину?

Что после событий в Эннисе произошло с шахтой?

Самое скучное в подобных детективах — коммерческие и коррупционные отношения, так или иначе приведшие к преступлениям. В «Стране ночи» без этого не обошлось — обнаружилось, что противозаконную связь в Эннисе поддерживала лаборатория Тсалал и горнодобывающая шахта, загрязнения от которой постепенно убивали местное население. Поскольку истинные причины гибели Энни Коуток и исследователей базы Дэнверс и Наварро решили скрыть, не очень понятно, что стало с шахтой дальше. Она продолжила работать? Или ее закрыли, проведя независимую экспертизу? Успел ли Кларк в своем видеообращении вывести владельцев рудника на чистую воду?

Зачем в сюжет была вплетена семья Таттл?

В продолжение темы «пасхалок» к первому сезону и судьбы шахты хочется разобраться, зачем в «Стране ночи» была упомянута семья Таттл, прежде фигурировавшая в расследовании Растина Коула и Мартина Харта. Если финансированию Таттлами исследований Тсалал авторы четвертого сезона хотели уделить какое-то специальное внимание, то этого не получилось. Если знакомое имя упомянуто только для того, чтобы взбудоражить фанатов, то это довольно спорный способ взаимодействия с аудиторией.

Жива ли Наварро?

Наконец, последнее. После того, как на свои места становятся гибель Энни и ученых с исследовательской станции, а над Эннисом снова восходит солнце, Эванджелин Наварро уходит в ледяную пустыню и исчезает. Некоторое время спустя Лиз Дэнверс, давая показания, говорит, что ее вряд ли когда-либо обнаружат — это можно трактовать двояко, ведь в Эннисе ни на что нельзя положиться. Наварро вполне может быть жива — она могла отправиться в отдаленные поселения местных жителей, чтобы защищать их, Эванджелин всегда к этому стремилась. Ровно с той же вероятностью Наварра могла покинуть этот мир — она более других была открыта потустороннему, а потому вполне готова была перейти черту. Финальный кадр показывает нам воссоединение Дэнверс и Наварро в небольшой хижине, но картинка выстроена так, что героини, даже находясь в одном месте физически, могут существовать в разных измерениях.

Может показаться, что такое обилие вопросов демонстрирует несостоятельность авторов сериала — мол, разве можно оставлять столько сюжетных дыр, нестыковок и недоговоренностей. Но по мне так это отличная головоломка, которую за нас, зрителей, никто собирать не будет. «Настоящий детектив» — не то шоу, в котором в финале щеголеватый Пуаро расскажет присутствующим всю цепочку событий и укажет на преступника, нет. Здесь все иначе, здесь вам самим нужно карабкаться по ледовым торосам ради ответов. И по-моему, так даже интереснее. И свой интерес я выразил в вопросах — мне давно не хотелось так долго копаться в увиденном. Значит, хороший сериал, надо брать.

Однако, во всем важно знать меру, а я я в этот раз и так исчерпал все лимиты вашего внимания. Обещаю, новый текст будет совсем о другом, но точно еще интереснее. Если вас такой формат привлекает, заглядывайте на канал регулярно, будет много хороших текстов. Смотрите, читайте, не болейте, берегите себя и близких, и увидимся в кино!