Алексей Калугин: талантливый последователь Бондарчука

Отечественная фантастическая литература весьма богата на различных писателей, к ним отнести можно Лукьяненко, выросшего как драматург Глуховского^* , Белянина, который в своих произведениях больше склоняется к фэнтези, классиков литературы — Булычёва, братьев Стругацких и Лема. К ним так же можно отнести и Калугина, знакомство с произведениями которого было начато рассказом «Линкор Дасоку», опубликованного в мягкой обложке.

Спустя девять прочитанных многотомных произведений, а также двух десятков рассказов, коротких и длинных, хочу собрать свои мысли о его творчестве и вкратце поведать, какие у этого писателя есть положительные и отрицательные наклонности в творчестве, а также какие произведения у него мне понравились.

Техническая информация

Алексей Александрович Калугин опубликовал свой первый роман в 1996 году — это была первая книга из трилогии «Лабиринт». Как позднее признался автор — эта книга была очень слабой в литературном отношении. Алексею Александровичу было предложено сотрудничество с издательством «Армада», на которое он согласился и опубликовал вторую книгу того же цикла, а также новый трёхтомный цикл «Резервация». С 1998 года Калугин начал сотрудничать с издательством «Эксмо», где опубликовал остальные девять циклов, переиздав два предыдущих, а также несколько десятков рассказов. Ещё несколько рассказов разной продолжительности были опубликованы в журнале «Если». Последнее произведение Алексея Александровича, внецикловый роман «Киберджокеры» был опубликован в 2020 году.

Жанр и стилистика

Алексей Калугин пишет в основном научную фантастику, очень редко переходя к жанру фэнтези. При этом подавляющее большинство его произведений самобытны — за исключением сборника рассказов события каждого произведения разворачиваются в собственном мире, который подробно и буквально до мелочей расписывается и прорабатывается. Ни в одном из произведений не было замечено намёка на «загадку трёх ракушек».

При этом место действия не всегда происходит на нашей обычной Земле. Мир в некоторых произведениях относится к пост апокалипсису, как например «Мир Кластеров», где жизнь за пределами укреплённых и превращённых в неприступную цитадель опасна для цивилизованных и просто разумных людей. В других события перенесены в глубокий космос, как например в рассказах «Линкор Дасоку», «Переговорщик» и сборниках «Патруль вызывали» и «Специалист по выживанию». В этих произведениях человек как вид — далеко не единственное действующее лицо, а другие цивилизации и их физиология могут значительно отличаться от привычного.

Во многих произведениях автор меняет время и место действия, при этом сохраняя привычные человеку параметры окружающего мира, добавляет новые создания, полностью разумные и далеко не всегда агрессивные. Однако, есть и произведения, где меняются привычные законы физики, как например в рассказе «Мир-на-Оси», в котором история происходит в девятимерном пространстве, где поверхность бесконечно плоская и при этом имеет развитый ландшафт с горами, где светило представляет собой двенадцатигранник, половина граней которого даёт свет, а другая — всегда во тьме, а сам мир пронизан суперструной, на которую и нанизано светило. Другим примером может служить трёхтомная повесть «Города под парусами», в которой в бесконечной пустоте путешествуют вокруг единственного светила, подгоняемые гравитационными ветрами города на больших кусках земли, и на подобных кораблях живут сотни людей, занимающиеся разведением скота, выращиванием сельскохозяйственных культур, и стараются не забредать за Рифы Времени, за которыми нет ни времени, ни пространства.

Калугин во всех произведениях, даже шуточных, как детективная серия «Между адом и раем», с тщательностью прорабатывает мир, его законы и правила, которым этот мир соответствует и наполняет этот мир различными мелочами, которые повествованию не нужны, а также отсылками к произведениям современной культуры. Иногда Калугин не гнушается небольших шалостей, например упоминание собственных произведений как это было в книге «Чем чёрт не шутит», либо «убивая» по старой традиции Юрия Семецкого.

Столь же качественно и с любовью к деталям в произведениях Калугина проработаны персонажи. Неважно, герои ли они, злодеи или случайно встреченные на несколько строк люди, или не только люди. Каждый из них носит имя, каждый из них со своим характером, особенностями внешности, голоса и поведения. Персонажи, которые остаются с читателем надолго, не стоят на месте, раскрывая свою историю, какие либо привычки. Они также подвержены изменениям под воздействием окружающего мира и происходящих в истории событий. Они — личности, за которыми интересно наблюдать, не карикатурные, не шаблонные и не картонные. Среди героев нет отупевших от Света паладинов, они не стесняются преступать закон, если понимают, что это более полезно не только для них самих, но в первую очередь для окружающих.

Структура любого произведения довольно проста — существует мир, в нём есть несколько людей, которые в этом мире с большим удовольствием, либо отвращением, живут. Нет первоначального знакомства с персонажами, либо миром, во главу вступления всегда ставится событие, и не важно — произошло оно с главными героями книги, случайными людьми, либо только начинает происходить. Постепенно появляются новые персонажи, их истории, при этом раскрывается история самого мира и главных героев. Изредка добавляются флэшбеки, из которых становится понятна определённая реакция персонажей. История достигает апогея, она динамична, сюжет ускоряет своё движение, заставляя хотеть продолжать читать. В книжном магазине я выбираю произведения по своему алгоритму — снимаю с полки привлекшую чем-нибудь книгу, открываю её примерно в середине и начинаю читать. Если интересно, что будет происходить дальше, и что привело к той ситуации, в которой герои находятся — значит книга стоит внимания. Если открыть книгу ещё в нескольких местах и ощущение остаётся — то книга однозначно хорошая. Книги Алексея Калугина оставляют такое ощущение и стремление не останавливаться в прочтении. Далее в произведениях автора происходит развязка, и… остаётся главная особенность произведений Алексея Калугина.

Проблема книг

В драматургии есть принцип, при котором каждый элемент повествования важен, каждый из них оказывает влияние на повествовани, а несущественные обязательно должны быть удалены из произведения — чеховские ружья. Если утрировать — то если на сцену повесили ружьё, то оно обязательно должно выстрелить. С лёгкой руки обзорщика фильмов Евгения Баженова «BadComedian», появился новый принцип драматургии — Ружьё Бондарчука. Этот злобный антипод чеховского ружья — был повешен за сценой, зачем и для чего — непонятно, потому как так к концу и не выстрелит.

Алексей Калугин любит Ружья Бондарчука, и использует их в настолько большом количестве, что это становится уже артбатареей Калугина. Особенно сильно этот приём проявляется в трёхтомнике «Лабиринт». В первой книге писатель за нескольких глав знакомит читателя с группой персонажей, военным подразделением, на котором акцентирует внимание, помещает его в критическую ситуацию, разделяет часть подразделения с главными героями с обещанием воссоединиться, чтобы затем… забыть о его существовании на все оставшиеся книги, практически три полные. Сюжетная арка второй книги, будучи связанной с предыдущей только главными героями и самим Лабиринтом, обрывается вместе с её окончанием, а главные второстепенные персонажи, которые были важны главным героям, и которых они с трудом вытаскивали из подобия плена — в третьей части растворились в небытие. Особенно обидно за любовную линию второй книги, которая достигла кульминации к концу самой книги, где главный герой смог вытащить сознание возлюбленной, чтобы в третьей об этом не было сказано ни слова. Отчасти это объяснимо разницей в шесть лет между написанием третьей и второй книг.

Итоги

Алексей Калугин — писатель талантливый, с грамотным и увлекательным слогом. Ни один его сюжет из прочитанных мною не повторяется в других книгах, даже с другими названиями и персонажами. Произведения Алексея Александровича представляют собой сбалансированную смесь диалогов, описания мира и процессов в нём, а также множества действий разных героев. Калугин большое внимание уделяет как персонажам, их истории и внешности, так и окружающему их миру, не скупясь на подробности. К сожалению, несмотря на крайне приятные впечатления, остающиеся от прочтения коротких и не очень рассказов, у Калугина есть большая проблема с Ружьями Бондарчука, которые оказываются незамеченными в коротких произведениях, либо оставаясь в них хорошей открытой концовкой. В масштабных многотомных повестях такие ружья накапливаются, оставляя читателя в следующей книге с риторическими вопросами.

Самыми любимыми рассказами у меня являются «Мир-на-Оси» за филигранное использование чужой глупости и харизму одного из главных героев, и «Линкор Дасоку» за сообразительность героев и дрейфующую «Новую Одессу», любимый сборник рассказов — «Патруль вызывали?», а самой любимой серией книг: «Точка статуса» — в ней количество ружей не настолько велико, чтобы вызывать дискомфорт, а обрыв повествования в конце третьей книги хоть и напрягает, но принимает вид открытой концовки, с которой ещё можно смириться.

• * — Глуховский Дмитрий Алексеевич признан иностранным агентом